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Parto de una definición generalísima de comunidad para pasar a su compren-
sión como don. Ciertamente, un don muy especial, en cuanto es un horizonte de 
sentido indispensable para la formación de los ideales de la humanidad –y para 
el surgimiento de otro mundo posible-, y al mismo tiempo, como colocado por 
fuera de la realidad, existiendo en un espacio exterior de imposibilidad. 

La globalización actualiza el debate sobre el comunitarismo y lo coloca 
bajo una nueva luz, especialmente para dejar de verlo como aquello que se ha 
perdido en un pasado ideal; y tomarlo ante todo como una construcción que el 
presente nos exige. Dudas y ambigüedades resultan de este enfoque comunita-
rio, porque contiene esperanzas y peligros que no se ve cómo puedan resolver-
se. Para concluir, me pregunto: hasta qué punto los movimientos sociales anti-
globalización son una forma de comunidad, una promesa de comunitarismo; e 
igualmente, en qué medida escapan a este paradigma. 

¿Es posible pensar los movimientos sociales antiglobalización como pre-
figuraciones de la comunidad que viene? ¿Puede el comunitarismo servir de 
horizonte de sentido para la comprensión de los movimientos sociales y para 
orientar sus formas de acción y de organización? Y, sobre todo, ¿cuáles son los 
debates actuales sobre el tema que se vinculan con estos movimientos y cómo 
posicionarse en torno a ellos? Para aproximarnos a la noción de comunidad, 
tomamos cuatro aspectos complementarios para establecer un significado pro-
visional de comunidad: 

El primer elemento se refiere al aspecto sociológico de la comunidad, en 
donde la existencia y la reproducción ampliada de sus miembros dependen di-
rectamente e indispensablemente de los otros miembros: 

…exposición común de los unos a los otros, donde la existencia es, por defi-
nición compartida, es decir, constitutivamente abierta a la copresencia del otro 
(Fistetti, 2003: 10).
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El segundo elemento retoma los aspectos simbólicos e imaginarios de la 
comunidad, en tanto ésta es un modo de representación del mundo que se com-
parte con los demás miembros del grupo y que sirve como guía para organizar 
el conjunto de la vida social, en cualquiera de sus aspectos: “…aquellos que 
han consentido en ir juntos en cuanto al símbolo” (ibíd.: 11).

Para esta reflexión recojo una noción construida en otro trabajo sobre mun-
dos simbólicos: 

El mundo simbólico es ante todo un horizonte que posibilita y delimita el 
campo de las experiencias. Nos dice qué puede constituir una experiencia y qué 
no puede serlo. Parte de una pluralidad de dimensiones del mundo, en donde 
se abren un conjunto de posibilidades ubicadas en la historia y que son ellas 
mismas historia. La experiencia que se corresponde con los mundos simbólicos 
pertenece al orden cultural, con un conjunto de representaciones sobre lo exis-
tente, pero también como una apertura a experiencias que se ubican en un plano 
especial, que generalmente se identifica con el mundo de los espíritus (Rojas, 
1994: 93 y ss.).

En tercer lugar está la comunidad como don, como intercambios que se dan 
entre la comunidad y sus miembros, o entre ellos que escapan a la lógica del 
valor y a las reglas del mercado capitalista. El don presupone la inexistencia 
de cualquier tipo de calculabilidad. Si el otro hace un cálculo respecto de algún 
tipo de equivalente para devolverme, de alguna manera, lo que le ha sido do-
nado, se quiebra la lógica del don; desaparece el don y aparece el intercambio 
mercantil, aunque sea de manera larvada. 

El don como elemento de la dinámica de las relaciones sociales de la comu-
nidad se convierte en el elemento discriminador respecto de las formas de organi-
zación guiadas por la ganancia en un determinado mercado. Desde luego aquello 
que se da en el don puede ser de lo más variado, va desde objetos hasta elementos 
simbólicos, así podemos dar fe o dar nuestro tiempo. Sintetizando estos elemen-
tos, tendríamos que la comunidad es un grupo humano en el cual la existencia de 
sus miembros depende directamente de los otros, en donde estos comparten un 
orden simbólico, y cuya forma de vida se basa en el don (Fistetti, 2004).

En cuarto lugar, está la reciprocidad: retomo la aproximación que realiza 
Esterman al concepto de reciprocidad como el elemento en el cual se expresa el 
conjunto de la cosmovisión andina: 
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A cada acto corresponde como contribución complementaria un acto recíproco. 
Este principio no solo compete a las interrelaciones humanas (entre personas o 
grupos), sino a cada tipo de interacción, sea esta intra-humana, entre hombre y 
naturaleza, o sea entre el hombre y lo divino (Estermann, 1998: 132).

Esto permite abrir un campo muy amplio para entender las relaciones no 
solo al interior de la sociedad, sino de la naturaleza con la sociedad, en el marco 
de una cosmovisión integral. A partir de este acercamiento básico, entremos en 
algunos de los debates en torno a la comunidad para dilucidar si los movimien-
tos sociales antiglobalización pueden ser comprendidos desde esta perspectiva. 

La comunidad como don

En este apartado realizo una lectura a Derrida en sus textos como el don, 
especialmente en la reinterpretación de Marcel Mauss e introduzco en sus con-
sideraciones la noción de comunidad. Trato de responder a una pregunta básica: 
¿ese don, que Derrida expresa de diversas maneras, no sería sino la comunidad 
que viene aunque considerada como imposible de alcanzar? Y más adelante, 
¿no sería la comunidad mundial un don en este preciso sentido que los movi-
mientos sociales antiglobalización tratan de alcanzar?

‘Don es dar algo a alguien’, pero de tal manera que este acto escapa a la 
lógica de la demanda que obliga a ser recíproco, a exigir un bien similar en 
cambio de lo dado. Sin embargo, esta formulación del don conlleva una serie de 
paradojas en su interior; imposibles de resolver. Hay un primer plano en donde 
se produce la incompatibilidad absoluta entre el don y la lógica capitalista, en 
la medida en que el don excluye de manera completa el cálculo sometido a 
un equivalente general para producir una ganancia que, a su vez, es objeto de 
apropiación privada. 

El capital destruye el don, aun el don como reciprocidad, como deuda, 
como forma de intercambio no basado en el cálculo económico del dinero y 
la mercancía. Pero, dentro del don y fuera de la esfera del capital, persiste una 
paradoja que se extiende a todos los fenómenos que tengan esta estructura, tales 
como la justicia o la amistad, en la que se incluye la comunidad. 
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Siguiendo a Marcel Mauss, Derrida sostiene la interpretación del don como 
absoluto opuesto al don como reciprocidad, por ejemplo, en la forma como lo 
ve Maurice Godelier, que justamente pertenece a otra tradición interpretativa 
(Derrida, 1995). El don es aquello que se da sin que se exija nada a cambio, 
es una donación completa, absoluta, sin más; porque cualquier elemento de 
retorno, de reconocimiento, iría en contra de lo que es y de este modo el don se 
pervertiría. Si al recibir el don hacemos algún cálculo de equivalencia estaría-
mos dejando la esfera del don; si devolvemos algo aun por fuera de este cálculo, 
esta reciprocidad también mataría al don, porque de este modo el don estaría 
creando una deuda. 

Si hay deuda, el don deja de ser absoluto, se convierte en don recíproco. 
Desde luego, esta deuda puede ser de lo más diversa, que le permite englobar 
desde la deuda puramente simbólica, hasta imaginaria, hasta una deuda concre-
ta que se expresa en la entrega de determinados bienes concretos, que se dan 
como forma de intercambio. Llegamos a la paradoja de que el don para ser tal 
–don puro- debe ser ignorado por el que da y por el que recibe, tiene que excluir 
cualquier forma de intercambio, debe permanecer totalmente oculto a la mirada 
de todos para que no se convierte en deuda social, familiar o personal. 

don absoluto
-------------------------------------

don recíproco

Don absoluto y don recíproco ocupan planos que están separados, en donde 
el acceso al don absoluto se ha vuelto imposible. El don es así, lo que no pue-
de nombrar, lo que no se puede decir. El don es dación pura sin reciprocidad, 
porque esta última implica algún tipo de devolución. El don puro se torna inde-
cible e intemporal, mientras el capitalismo penetra en el don recíproco para irlo 
convirtiéndolo, poco a poco, en calculabilidad a través del equivalente general, 
sometido a la valorización del valor de cambio. 

El don escapa al tiempo porque lo que se dona es precisamente el tiempo; el 
don da el tiempo aunque se coloca en su exterioridad, ciertamente una exterio-
ridad imposible, porque cuando el don se da, se pierde, se vuelve reciprocidad, 
se pasa del primer plano al segundo plano.
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Este es el proceso por el cual todo es histórico-concreto, todo se temporali-
za, se ubica en el plano de las temporalidades por un proceso de diferimiento. 
Diferir es dejar para mañana lo que se puede hacer hoy. De hecho, solo exis-
timos porque podemos diferir, porque el tiempo es del orden del postergar, 
porque abre una brecha en la inmediatez del instante permitiendo la teleología 
de la existencia humana. Vivimos en el diferir, porque de lo contrario la serie de 
eventos se darían en el presente, que se vería saturado. Este es precisamente el 
origen del lapso entre el don absoluto y el don recíproco, que crea la diferencia 
entre los dos y también su oposición; esto es, la imposibilidad de que el don 
absoluto se mantenga como tal en el momento en que entra los procesos histó-
ricos. El tiempo transforma el don absoluto en don recíproco:

	 Don puro -------- temporalización ---------- don recíproco 

La dinámica que va de un punto a otro tiene profundas implicaciones en el 
orden de lo social y de lo político: el poder constituyente se convierte en poder 
constituido,2 la justicia se vuelve derecho, la amistad se torna interés, las comu-
nidades ideales se convierten en reales con todos sus alcances, limitaciones y 
perversiones con las que las conocemos.

don absoluto: justicia 
-------------------------------------------

don recíproco: derecho

don absoluto: comunidad
-------------------------------------------------------------------------------

don recíproco: comunidades efectivamente existentes

El texto de Derrida, Dar (el) tiempo, expresa con claridad esa tendencia de 
concebir a la comunidad como aquello cuya experiencia no puede darse y no 
puede pensarse sino de manera negativa. En El tiempo del rey, se coloca en toda 

2	  Analizo en otra parte de este trabajo el paso del poder constituyente al poder constituido y su rela-
ción con la soberanía. 
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su dimensión la cuestión del don, junto con la paradoja que acarrea, que está 
ligada con la dinámica del tiempo de una manera bastante peculiar. El tiempo 
es algo que no se puede dar. Cuando decimos que damos nuestro tiempo, en 
realidad, entregamos algo que está en el tiempo, pero no el tiempo mismo. Este 
por su propia naturaleza escapa, se torna siempre inaprensible: 

El tiempo, en todo caso, no da a ver nada. Es, como poco, el elemento de la 
invisibilidad misma. Sustrae todo lo que se podría dar a ver. El mismo se sustrae 
a la visibilidad. No se puede sino ser ciego al tiempo, a la desaparición esencial 
del tiempo (Derrida, 1995: 16).

Así como el fenómeno del tiempo se nos escapa a pesar de que vivimos in-
mersos en él –sin poder escapar-, sin que haya exterioridad posible; de la misma 
manera el don representa una exterioridad que nos constituye. Pero, ¿por qué el 
don tiene una estructura similar al tiempo? Comencemos señalando que el don 
es lo imposible:

No ya presentar la cosa, a saber, aquí lo imposible, sino tratar de dar a entender 
o a pensar bajo su nombre, o bajo algún otro nombre, esa cosa imposible, ese 
imposible mismo (ibíd.).

Una imposibilidad tan radical que incluso el lenguaje no alcance a decirlo ple-
namente, que el pensamiento no puede pensarlo, que el inconsciente no puede re-
tenerlo, no bajo la forma de un olvido reprimido. Y, nuevamente surge la pregunta 
¿qué tiene el don que se escapa a cualquier modo de representación ya que es lo 
imposible en cuanto imposible? Cuando damos algo bajo la forma de don, como 
individuos, colectividades o comunidades, entendemos que tiene la forma de: 

Alguna persona (A) tiene la intención-de-dar B a C. alguna persona tiene la 
intención-de-dar o da alguna cosa a otro alguien (ibíd.: 20).

En el acto de donar damos algo a alguien, aunque lo que  demos sea un 
presente, o demos fe o demos crédito. Es indispensable que algo de alguien se 
traslade al otro, de lo contrario no hay don y esto lo entendemos todos de ma-
nera directa y primaria. Mas, justamente en este movimiento de donación, por 
sus propias características, el don queda anulado: 
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Y esto es así porque lo imposible, que aquí parece que se da a pensar es que las 
condiciones de posibilidad del don (alguna persona da alguna cosa a otro alguien) 
designan simultáneamente las condiciones de imposibilidad del don. Y de ante-
mano podríamos traducir de otro modo: esas condiciones de posibilidad definen o 
producen la anulación, el aniquilamiento, la destrucción del don (ibíd.: 21).

El don presupone la inexistencia de cualquier tipo de reciprocidad. Si el 
otro hace un cálculo respecto de algún tipo de equivalente para devolverme, de 
alguna manera, lo que le ha sido donado, se quiebra la lógica del don, desapa-
rece el don y aparece la reciprocidad o el intercambio, aunque sea de manera 
larvada. A tal extremo que el don exige que nada sea devuelto, ni siquiera un 
gesto de gratitud, ningún tipo de deuda simbólica, hasta el recuerdo de que ha 
habido donación tiene que desaparecer. 

Derrida choca frontalmente con la tradición antropológica y con toda razón: 

Aunque todas las antropologías, e incluso las metafísicas del don, con toda ra-
zón hayan tratado conjuntamente como un sistema, el don y la deuda, el don y el 
ciclo de restitución, el don y el préstamo, el don y el crédito, el don y el contra-
don, nosotros desistimos aquí, de forma enérgica y tajante, de esta tradición. Es 
decir, de la tradición misma.

El don para ser tal tiene que desaparecer hasta del rastro del inconsciente, 
de la memoria colectiva, de cualquier proceso de olvido que luego pueda retor-
nar a la conciencia. Finalmente llegaríamos al don en el momento en que este 
desaparece como tal de nuestra presencia. Indudablemente este camino sin sa-
lida al que es conducido el don exige una respuesta; Derrida ya no la encuentra 
en la metafísica de la presencia de Heidegger, sino en su propia formulación de 
una huella que es huella de sí misma y no remite a ningún ser oculto. Por esto, 
es indudable que Derrida se orienta a resaltar aquellos aspectos del don que 
muestran empíricamente, esta imposibilidad de tener una experiencia de ellos 
y de pensarlos. De allí que la reflexión sobre el don se orienta a la desmesura, 
al exceso, a aquello que rebasa el campo de la experiencia cotidiana y se torna 
acontecimiento extraordinario. 

Retomando a Mauss, señala los objetivos de su trabajo: 
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1. Lograr (res)guardar una especificidad originaria del proceso del don con res-
pecto a la fría racionalidad económica, al capitalismo y al mercantilismo –y así, 
reconocer que el don es aquello que pone en marcha el círculo del intercam-
bio económico; 2. Lograr describir la simbolicidad que atraviesa la fría razón 
económica, rendir cuenta de los fenómenos religiosos, culturales, ideológicos, 
discursivos, estéticos, literarios, poéticos, que son inseparables del proceso don, 
y lo organizan en el interior del hecho social total (ibíd.: 48).

Del hecho social como comunidad: 

El don sería originario; sería el verdadero productor del valor puesto que es el 
valor de los valores en sí mismo. Tal como dice Valéry del espíritu, el don sería 
a la vez un valor y el origen, que no tiene precio, de todo valor (ibíd.: 50).

El significado del potlach: 

Su lenguaje se vuelve loco en el momento en que, en el potlach, el proceso del 
don se arrebata, que dice Mauss al respecto: “no se trata siquiera de dar ni de 
devolver, sino de destruir a fin de no querer siquiera que parezca que desean que 
se les devuelva nada”…La paradoja misma de “dar lo que no se tiene…” (ibíd.: 
52).

Locura que se convierte en coextensiva con toda la sociedad: 

Todas estas cuestiones conciernen a una determinada locura del don que es, ante 
todo, locura de la diseminación del sentido don (ibíd.: 60).

Podemos detenernos un momento aquí y señalar que el don es probable-
mente el aspecto fundamental de las comunidades sin el cual éstas no existi-
rían. ¿Significa entonces que junto con la imposibilidad del don, tenemos la 
imposibilidad de la comunidad? ¿Es esta la experiencia y la representación que 
Occidente no puede tener, que se le escapa como una exterioridad que permite 
que exista todo lo demás, como unos límites externo constitutivo, como una 
exclusión inclusiva? 

El lenguaje de Derrida se estrella contra esta imposibilidad nuclear de Occi-
dente, de su pensamiento que está atrapado en la lógica del intercambio, aunque 
ésta tenga la forma de la reciprocidad; aunque en la mayoría de casos se trate 
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simple y directamente del intercambio de mercancía por dinero y de dinero por 
mercancía. Es el ciclo feroz M-D-M´ el que habría atrapado al mundo entero, 
en la globalización neoliberal, en esta dinámica del intercambio, de la ganan-
cia, de la cual nada podría escapar. Todo lo demás como el tiempo, el don y la 
comunidad quedan completamente excluidos, imposibilitados de ser un acon-
tecimiento y de ser guardados ni siquiera en el inconsciente.

Rastreemos las connotaciones que las afirmaciones precedentes tienen para 
la cuestión de la justicia, que es crucial para el tema del otro mundo posible 
colocado como el lema crucial de los movimientos sociales antiglobalización. 
Si relacionamos a la justicia con la comunidad como don, entonces la justicia es 
imposible, sobre ella no podemos tomar decisiones –indecidible-, sin embargo 
tiene una relación inmanente e intrínseca al derecho. El derecho, que es final-
mente lo único efectivamente existente, solo puede existir si se fundamenta en 
la justicia. Esta es el fundamento del derecho, que es el actúa en el tiempo, en 
la realidad histórico-concreta. 

Respecto del tiempo, la justicia es anacrónica, no pertenece a ninguna épo-
ca; es profundamente inactual. Esta anacronía se convierte en ucrónica en el 
momento en que penetra en la realidad para criticarla, como un espectro que 
recorre todo el derecho, para mostrarla como una serie de estructuras y sucesos 
que carecen por sí mismos de basamento sólido, que su verdad está en otra par-
te, precisamente en la justicia. Esta u-cronía viene de la misma raíz que u-topía: 
lo que está fuera de lugar, más allá de cualquier lugar, quizás lo que simplemen-
te carece de lugar y por lo tanto es imposible. Pero, la justicia no tiene el sentido 
de una utopía, como una especie de construcción más allá de cualquier alcance, 
como una construcción meramente ideal pero básicamente ineficaz. 

Lo que le diferencia de la utopía es que el derecho, como realmente existen-
te, tiene allí su origen y su fundamento, sin poder prescindir de ella; la justicia 
no puede desaparecer sin más como horizonte de sentido, no es una elaboración 
cultural más o menos fantasiosa, sino un principio organizador de toda expe-
riencia del derecho, como el ámbito que intenta contener en todo momento 
actos que sean justos, o dotarnos de la capacidad de distinguir el bien del mal. 
Sin embargo, el don puro está lejos de ser aquello que no se puede decir, pensar, 
ubicar en el tiempo; por el contrario, está allí como la condición de posibilidad 
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del derecho, interés, comunidad, que sin su referente no podrían ni siquiera 
existir.

Esta es otra paradoja, tal vez de una complejidad con consecuencias tan 
vastas como la primera: no se trata solamente de que el don absoluto al atra-
vesar la barrera de la temporalidad deviene algo opuesto, que lo niega, que 
cambia de absoluto a contingente, de puro a empírico, sino que el don puro es 
simplemente imposible. Ahora bien, es un tipo muy especial de imposibilidad3 
porque –como he dicho-, es fundamento, origen, de todo lo que efecti-
vamente existe. 

No existe la comunidad tal como la conocemos –o ninguna otra- sino en 
la medida en que tiene como horizonte de sentido a la comunidad absoluta, no 
hay reciprocidad sino en cuanto hay don puro, no hay poder constituido sino en 
la medida en que un poder constituyente se ha convertido en tal; es una natura 
naturans que no tiene otra alternativa que volcarse de manera completa –ex-
presarse- en la natura naturata. Solo existe lo inmanente; nada hay por fuera, 
en el exterior de las comunidades efectivamente o virtualmente existentes y, sin 
embargo, su fundamento imposible, indecible, inaprensible está fuera. El sen-
tido del mundo está fuera del mundo.4 Y esto es causa de una gran desazón: 
“…el miedo de la indecidibilidad del sujeto del humanismo” (Spivak 
Gayatri, 2003: 25).

El don puro, que es la comunidad como tal, es entonces horizonte de sen-
tido e historia de sucesos. Solo podemos pensar, inventar, crear efectivamente 
en la realidad social y política, comunidades contrastadas contra este fondo que 
es el don comunitario; y esto define qué se puede dar y qué no se puede dar en 
el plano histórico-concreto, porque delimita los sucesos que son posibles, la 
gran variabilidad de tipos de comunidades que se han dado en la historia de la 
humanidad y las condiciones de posibilidad para nuevas comunidades e incluso 
para una comunidad mundial. 

3	  Quizás se podría discutir si esta imposibilidad es de principio o de hecho, pero es una cuestión 
que no parece importante, porque queda clara que en las actuales condiciones de la humanidad no 
podemos alcanzar esa comunidad ideal como don puro; tendemos hacia ella, otras generaciones se 
plantearan si estas paradojas son resolubles o no. 

4	  Sería interesante una lectura del Tractatus de Wittgenstein en esta dirección no mística. 
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La comunidad en la sociedad globalizada

De una manera aún más concreta cabe preguntarse por la necesidad de un 
planteamiento comunitario en una sociedad liderada por la globalización neoli-
beral, como una alternativa a ésta, que permita construir ese otro mundo posi-
ble. Posiciones antagónicas y confrontadas se dan en los debates actuales sobre 
la comunidad, en el contexto de las cuales intentaré delinear una posición que, 
sobre todo, abra un campo para la reflexión y para la acción al interior de dichos 
movimientos; no solo con un finalidad teórica, de comprensión, sino práctica, 
de acción efectiva contra el avance de la mundialización capitalista.

El texto sugerente de Agamben, La comunidad que viene, sirve de pórtico 
a la temática: 

…pero el tener lugar de cada ser singular es siempre ya común –un espacio 
vacío, ofrecido a cada uno, una hospitalidad irrevocable (Agamben, 2003: 24.4).

Precisamente el título de este libro evoca la pregunta clave: ¿podemos con-
siderar que los movimientos sociales antiglobalización son la prefiguración de 
la comunidad que viene? Y que llegará como promesa de esa irrevocable hospi-
talidad que parece estar contenida en la noción y las expectativas que ponemos 
sobre la o las comunidades, sobre aquello que siempre ya es común. Aunque 
se abre simultáneamente la problemática de “an absolutely unrepresentable 
community” (ibíd.: 24.5); aludiendo a las dificultades que se encuentra en su 
concreción y por ende, en su comprensión. Jean-Luc Nancy (1991) coloca a la 
comunidad en la brutalidad de la historia contemporánea: ¿cómo plantearse un 
comunitarismo cuando estamos ante el fracaso del comunismo, ante la caída de 
los socialismos realmente existentes que se levantaron en nombre de la comu-
nidad como superación de la sociedad capitalista? Desde el nombre mismo del 
libro se percibe la dirección que su reflexión tomará: inoperative –desoeuvrée-: 
que no funciona, que es inefectivo y que marca el decurso de las sociedades 
modernas: 

El testimonio más grave y más doloroso del mundo moderno, el que implica po-
siblemente al resto de los testimonios a los cuales esta época deba responder (en 
virtud a cierto decreto o necesidad desconocida, porque de nosotros testimonian 
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también el agotamiento de pensar a través de la historia), es el testimonio de la 
disolución, de la dislocación, o de la conflagración de la comunidad (ibíd.: 1).

Y que fue vinculado al término comunismo como la más alta expresión de 
la comunidad, como la realización del reino de la libertad por encima del reino 
de la necesidad, como la promesa suprema de la felicidad. Vivimos entonces, 
en una época en donde esta promesa se ha roto y por esto ha dejado de estar 
frente a nosotros como una perspectiva efectivamente actuante, ha dejado de 
ser una guía para la acción, se ha vuelto inoperante. 

No hubo realmente comunismo sino de manera muy embrionaria; fue pron-
to reemplazado por sociedades burocráticas que inventaron nuevas formas de 
autoritarismo y represión y que traicionaron los ideales contenidos en las revo-
luciones. De hecho, la oposición política al estalinismo adoptó la comunidad 
como un lema que había que rescatar y realizar; por ejemplo, en los conse-
jos obreros o en otros modos de autogestión. Sin embargo, estas experiencias 
embrionarias jamás lograron desarrollarse completamente y tarde o temprano 
fueron derrotadas. 

Entonces Jean-Luc Nancy da un salto crucial en su razonamiento: hay que 
cuestionar a fondo la idea de que hubo una comunidad y la perdimos; hay que 
clausurar la sensación de nostalgia que viene ligada a la noción de comunidad 
y que provoca secuencialmente retrocesos románticos: 

Pero es aquí que debemos sospechar de la conciencia retrospectiva de la comu-
nidad perdida y de su identidad… en primer lugar porque parece haber acom-
pañado al mundo occidental desde sus inicios: en cada momento en su historia, 
Occidente se ha echado encima a la nostalgia de una comunidad arcaica que ha 
desaparecido, y ha deplorado la pérdida de la familiaridad, de la fraternidad y de 
la convivialidad (ídem: 10).

Nada hemos perdido, de nada tenemos que sentirnos nostálgicos; incluso 
en el caso de la comunidad andina, hay que mostrar las limitaciones de las 
formas de vida incásicas y la imposibilidad de convertirlas en modelos de vida 
contemporáneos sin más, como si fuera posible retroceder a una especie de 
sociedad ideal que ya no está más entre nosotros. Es posible cuestionar, desde 
esta perspectiva, nociones como las de Weber (cfr. Weber, 1977), para estable-
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cer otra relación entre sociedad y comunidad, que nos proveen de una visión 
muy diferente a la que de manera casi estándar se maneja en nuestros entornos 
académicos: 

La sociedad no fue construida sobre las ruinas de una comunidad. Emergió de la 
desaparición o conservación de algo –tribus o imperios- quizás no relacionado 
con lo que nosotros llamamos comunidad o sociedad (ídem: 11).

¿Dónde está la comunidad respecto de la sociedad si no se ubica detrás de 
ella como un pasado ideal perdido? Está delante, frente a ella, aunque de una 
manera paradójica: 

De modo que la comunidad, lejos de ser lo que la sociedad que se ha perdido, es 
lo que nos ha sucedido –pregunta, espera, evento, imperativo- en el despertar de 
la sociedad (ídem: 11).

Ahora bien, el problema radical es que aun planteada la situación de esta 
manera, la sensación de pérdida no desaparece y se ha convertido en consti-
tutiva de la comunidad; la pérdida es la forma de ser de la comunidad, le es 
inherente. Y lo es en cuanto la comunidad no puede ser alcanzada, no se puede 
llegar a ella. Cualquier experimento local o estatal de plantear la comunidad no 
se dará como tal. La comunidad es imposible y por eso inoperante, aunque sin 
ella la sociedad no puede efectivamente despertar. Junto a la conciencia de la 
necesidad y la nostalgia de la comunidad, aparece irremediablemente la percep-
ción de su fracaso histórico: 

El reverse de la nostalgia de una comunidad perdida en la conciencia del inmen-
so fracaso de la historia de las comunidades (ídem: 18).

La conclusión de Nancy no puede ser sino pesimista: ¿No sería mejor como 
una conclusión mucho más racional y apegada a la historia dejar de considerar 
a la comunidad como un proyecto posible y verlo únicamente como ese hori-
zonte real y de sentido inalcanzable? Dos décadas después de la caída del muro 
de Berlín, nos encontramos que el tema de comunidad se coloca otra vez en 
nuestra perspectiva y que la necesidad de replantearse las colectividades pro-
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viene de los propios colectivos antiglobalización, que exigen cada vez más una 
teorización acorde con sus discursos y prácticas. 

En términos de Spivak, todavía ponemos detrás de la cultura a unos colec-
tivos, aunque la mayoría de veces no seamos conscientes de las implicaciones 
de este gesto:

Para asumir la cultura debemos asumir a su colectividad. Con todo asumi-
mos generalmente la colectividad en base de su cultura (Spivak Gayatri, 2003: 
27).

Retomando a Derrida, Spivak muestra que la comunidad va de la mano de 
la fraternidad, que se vincula directamente con las políticas de la amistad, que 
“no hay política sin colectividad” y que no hay colectividad sino de amigos 
(ibíd.: 28 y ss.). Esto es, la inmanencia del otro. En una aproximación más 
sociológica, Zigmunt Bauman (2003) reflexiona sobre los orígenes y el destino 
de las comunidades en las actuales sociedades, además de las paradojas a las 
que lleva. 

En un mundo en donde todos los riesgos son posibles y están frente a noso-
tros a diario, por más que no queremos verlos, la comunidad se presenta como 
la única posibilidad de organización social que nos proteja: 

La comunidad es un lugar cálido, un lugar acogedor y confortable. Es como 
un tejado bajo el que cobijarse cuando llueve mucho, como una fogata ante la 
calentar nuestras manos en día helado (ibíd.: 7).

Aunque inmediatamente el dilema se hace presente; entre la comunidad 
ideal y la comunidad real siempre habrá una distancia insalvable, porque tiene 
la estructura del don y la reciprocidad. La comunidad como don puro está más 
allá de lo que es ahora alcanzable. Además la comunidad parecería exigir re-
nuncias que terminan por abolir aquello que buscamos, que incluso pueden ser 
peores que el mundo que vivimos: 

Pero lo que pone en cuestión esta imagen sin mácula es otra diferencia: la que 
hay entre la comunidad de nuestros sueños y la comunidad realmente existente: 
una colectividad que pretende ser la comunidad encarnada, el sueño cumplido 
y que… exige lealtad incondicional y trata todo que no esté a la altura de tal 
lealtad como un acto de traición imperdonable (ídem: 10).
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El mundo contemporáneo nos arroja a esa contraposición entre dos bienes a 
los que consideramos irrenunciables; la necesidad de una sociedad organizada 
de forma comunitaria y la libertad, de hecho la libertad individual y no solo 
colectiva a la que no queremos ni debemos renunciar. Atrapados entre los cuer-
nos del dilema terminamos despedazados: o bien sostenemos que la comunidad 
es imposible y nos entregamos al individualismo burgués con furia, porque en 
último término todo colectivo termina por ser opresiva; o bien, percibimos que 
hasta para el individuo burgués –por ejemplo, para el inversionista- es indispen-
sable la colectividad y empieza la nostalgia de la comunidad: 

Elija uno lo que elija, algo se gana y algo se pierde. Perder la comunidad sig-
nifica perder la seguridad; ganar la comunidad, si es que se gana, pronto signi-
ficará perder la libertad. La seguridad y la libertad son dos valores igualmente 
preciosos y codiciados que podrían estar mejor o peor equilibrados, pero que 
difícilmente se reconciliarán de forma plena y sin fricción (ídem: 11).

Bauman no puede sino construir una frase brutal que no deja de perseguir-
nos: “Siendo humanos, no podemos ni cumplir la esperanza ni dejar de esperar” 
(ídem: 11).

Parecería como si el ángel de la historia de Benjamín se hubiera convertido 
en el ángel exterminador de Buñuel: 

El Ángel de la Historia alcanza dando la espalda al futuro, por lo que sus ojos 
están fijos en el pasado… Walter Benjamin da a entender que el progreso no es 
una persecución de los pájaros del cielo, sino una necesidad frenética de huir de 
los cadáveres esparcidos por los campos de batalla del pasado (ídem: 25).

Para Bauman hay dos fuentes del comunitarismo al interior de una sociedad 
de riesgo, en donde las seguridades se pierden a cada rato, aunque los anclajes 
ontológicos se reconstituyan, ciertamente solo para volverse a perder. Es la 
dinámica interna de las sociedades contemporáneas las que nos conducen a esa 
esperanza imposible de la comunidad o a esa esperanza de la comunidad impo-
sible. Un primer origen en encuentra en: 

Por mucho que estimen su autonomía individual y por mucho que confien en 
su capacidad personal y privada para defenderla eficazmente y para hacer buen 
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uso de ella, los miembros de la elite global sienten en ocasiones la necesidad de 
pertenencia. Saber que uno no está solo y que los propios anhelos personales son 
compartidos por otros tienen un efecto reconfortante (ídem: 77).

El segundo origen está en la repetición de las conductas vinculadas a las 
formas de vida capitalistas, sobre todo en el consumo y en los medios de comu-
nicación de masas: la comunidad de los que compramos y usamos lo mismo: 

Debe ser fácil de desmontar como fácil ha sido de componer. Debe ser y per-
manecer flexible, sin ser nunca más que hasta nuevo aviso y mientras dure la 
satisfacción. Su creación y desmantelamiento deben ser determinados por las 
elecciones que toman quienes la componen: por sus decisiones de prestarle o 
retirarle fidelidad… (ídem: 79).

En este segundo origen las comunidades se convierten en meros simulacros; 
nos sentimos identificados porque compramos y consumimos lo mismo, desde 
un electrodoméstico hasta un cantante, pasando por un candidato a cualquier 
elección política; pero este tipo de comunidad apenas sí es un pálido reflejo de 
una verdadera comunidad, porque resuelve nuestras necesidades de seguridad, 
protección, afecto, pero lo hace exclusivamente en el plano imaginario:

Los ídolos obran un pequeño milagro: hacen que suceda lo inconcebible; con-
juran la experiencia de la comunidad sin una comunidad real, la alegría de la 
pertenencia sin la incomodidad de estar atado. La convivencia se siente como 
real, se vive como real, pero sin embargo no está envenenada por la tenacidad, 
resistencia e inmunidad de los deseos individuales… (ídem: 84).

Hemos alcanzado a la comunidad y nos encontramos que no escapan a la 
lógica del capital y de la moda:

Las comunidades que se forman en torno a ellos son comunidades listas para el 
consumo, comunidades instantáneas para el consumo instantáneo; son totalmen-
te desechables después de su uso (ídem).

Lastimosamente los dos tipos de comunidades: la de la seguridad y la del 
consumo, tienden a solaparse y a confundirse en una sola. ¿Cómo escapar, en-
tonces, a la férrea paradoja de la comunidad y del don, sin recaer en formas de 
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intercambio o sin proponer una ley anterior a la comunidad que le origine de 
alguna manera trascendental? ¿Son realmente incompatibles el don como reci-
procidad, la comunidad como intercambio no capitalista con el don radical que 
no debe tener un contra-don? Quizás el otro camino a recorrerse, siguiendo el 
rastro contemporáneo de los movimientos sociales antiglobalización, especial-
mente en su expresión en el Foro Social Mundial, como prefiguración de la co-
munidad y por lo tanto, como posibilidad del don, si mostramos la articulación 
entre el don antropológico .–por decirlo de alguna manera para distinguirlo del 
otro- y el don –sin más, sin contra-don-.

Existe don en su versión antropológica, como alguna forma de devolución, 
aunque fuera puramente simbólica, solamente allí en donde se da el don. El don 
sin contra-don es el que crea la posibilidad del don como reciprocidad. Solo en 
donde hay comunidad se da la reciprocidad. Donde hay tiempo, damos algo a 
alguien, damos un presente, nos hacemos presentes con un presente.

Quiero decir que la comunidad no es solo una forma de organización de los 
seres humanos, de los colectivos; sino que es una forma en la medida en que 
primariamente es un contenido. 

Retomando el debate con Derrida, se dirá que los modos de donación tienen 
siempre la forma de dar algo a alguien, del acto de ‘A’ que da ‘B’ a ‘C’. Pero, 
esta fórmula ha caído históricamente en el capitalismo en la lógica de la ganan-
cia, en el proceso del intercambio monetario, en la reificación de las relaciones 
sociales. Por fuera de esta cosificación del intercambio simbólico, la reciproci-
dad de las comunidades no capitalistas se da, nunca de forma completa ni pura, 
porque existe otra donación, otro don co-originario que lo sustenta. Este don 
–que es el don que exige Derrida con razón- es único. Es lo único que no se da 
bajo la forma de don y contra-don, sino que se da como don sin más. Ese don 
es la propia comunidad que es tanto la forma del darse del don antropológico 
como el contenido del don sin más. 

El camino que la comunidad transita para devenir como posible es que se 
vuelva contenido del don: cuando intercambiamos, cuando somos recíprocos, 
cuando reconocemos una deuda con el otro, cuando le devolvemos el reconoci-
miento de sus derechos que a su vez me está reconociendo, lo que no es objeto 
de intercambio es la propia comunidad. La comunidad es el único don que 
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escapa a la deuda, a la devolución, aunque haga posible y visible la deuda y la 
devolución, aunque sea la fuente de la reciprocidad. 

Los movimientos sociales antiglobalización 			 
como prefiguración de la comunidad que viene

El conjunto de debates de este trabajo, y no solo los de este capítulo, nos 
llevan a la cuestión final: ¿cuáles son los elementos de la prefiguración de la 
comunidad que están contenidos en los movimientos antiglobalización, cier-
tamente de modo embrionario y cuyo futuro aún es incierto? ¿En qué medida 
los movimientos antiglobalización alcanzan al nivel de reciprocidad del don, 
teniendo como horizonte de sentido a la comunidad como el don absoluto, inal-
canzable en las condiciones actuales de la humanidad? ¿Puede realizar el Foro 
Social Mundial la fraternidad mundial sobre otras bases diferentes de la socie-
dad capitalista?

Sobre estas preguntas no hay respuestas definitivas; por el contrario, el ni-
vel de elaboración es precario. Sin embargo, podemos adelantar las siguientes 
consideraciones en la dirección señalada.  

Planetariedad

El primer punto, esencial en estas reflexiones, es que la comunidad debe 
tener un carácter planetario y esto surge no tanto desde exigencias teóricas o de 
principio sino de las condiciones de la humanidad en el momento actual. 

Dada la situación en la que vivimos, las soluciones solo pueden ser a escala 
mundial, porque la interrelación del conjunto de aspectos de la vida y de los 
colectivos sobre la Tierra ha llegado a tal nivel que sería inviable cualquier otra 
respuesta que no tuviera en cuenta dicha escala. O, de otra manera: puesto que 
la dominación se ha convertido en mundial por los fenómenos de la globaliza-
ción, las resistencias también se globalizan. Esta globalización de las resisten-
cias (Amin y Houtart, 2002) lleva a plantearse un conjunto de tareas mundiales, 
de cuya resolución dependerá el futuro de la humanidad. Se ubican por tanto 
del lado estricto de la biopolítica, en donde la vida entera sin excepción se en-
cuentra en juego. 



215

Carlos Rojas Reyes. Comunidad y Movimientos Sociales

Sin sostener que este sea un listado exhaustivo de tareas mundiales, son de-
cisivas como problemas centrales que las sociedades contemporáneas asumen: 

•	 El petróleo
•	 El agua
•	 La deuda externa
•	 La lucha contra la pobreza
•	 La lucha contra el patriarcado
•	 La batalla contra el racismo 
•	 La exigencia de la paz mundial
Ninguna de estas grandes tareas podrá ser cumplida y resuelta sin una es-

trategia mundial; de hecho, el origen de los movimientos sociales antigloba-
lización proviene del carácter de la dominación mundial, que ha intervenido 
sobre cada uno de estos aspectos porque le son esenciales para su reproducción 
ampliada. La planetariedad de la comunidad se afirma sobre exigencias prácti-
cas, actuales, en donde se ha colocado el futuro de la humanidad en cuestión y 
es preciso diseñar un camino para empezar a solucionarlo. Esta mundialización 
de las resistencias le da el primer contenido a la comunidad. 

La comunidad que viene no podrá ser sino a escala mundial tanto para en-
frentar los retos señalados como para escapar a las limitaciones históricas de las 
formas comunitarias que han existido hasta ahora, que serían claramente insu-
ficientes para asumir los roles que las sociedades contemporáneas exigen que 
tome. Spivak propone reemplazar al globo por el planeta, a la globalización por 
la planetarización; aunque hablando inicialmente sobre otro tema, desemboca 
en reflexiones de carácter general; por esto, podemos aplicar a los movimientos 
sociales antiglobalización lo que ella propone: 

… puede ser que intenten representarse a sí mismos –imaginarse a ellos mis-
mos- como planetarios antes que como continentales, globales o mundiales. El 
planeta es fácilmente reclamable. Déjenme explicarles qué esfuerzo está implí-
cito en mi invocación de tal mundo (Spivak, 2003: 72).

Porque solo en el planeta garantizamos la alteridad como uno de sus com-
ponentes esenciales y aprendemos que toda colectividad es siempre la con-
fluencia de los diferentes, que para entrar en relación tienen que destrascenden-
talizarse. Lo que nos lleva a la necesidad de encontrar un sentido radicalmente 
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de comunidad que aún se encontraría en formación como realidad y por ende 
como concepto: 

Para hacerlo tuve que avanzar por una senda nada fácil, plagada de trampas 
léxicas y dificultades interpretativas pero que podrá conducir… a una noción de 
comunidad radicalmente distinta de las esbozadas hasta ahora (Esposito, 2003).
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